PASAJERA 1977

M-a-m-á

2010-05-09T05:46:00.000-07:00

Hoy es el Día de la Madre y se supone que si soy buena hija debo escribir sobre todas las cualidades que tiene mi madre y que me hacen quererla.

Debería empezar por todo su sacrificio, por ejemplo, el darme la vida, todo lo que me cuidó de pequeña y esas noches sin dormir por atender mis llantos. O debería contar sobre la sabiduría de sus consejos o las no menos sabias reprimendas para ser una mejor persona, o citar esa frase que hasta ahora suena en mi cabeza y que nulamente sigo: "hay que ahorrar pan para mayo..."

No debería olvidar tampoco las veces que pintaba de azul el cabello de los personajes que dibujaba de tarea escolar, ni el "pollo al horno" que me hacía el día de mi cumpleaños, ni cuando de noche entraba a mi cuarto a recoger la colcha tirada y me arropaba de nuevo - así tuviera 23 años.

Pero hoy, de toda esa masa desordenanda y atemporal de recuerdos pre-kinder y post-teenager que brotan del corazón, nada más puedo escribir sobre la única imagen que hoy domina mi mente:

Mi madre y yo sentadas en la mesa del patio. Ella sostiene mi mano, mis deditos sostienen un lápiz y sobre un cuaderno ella me enseña a escribir.

- "Primero las vocales: la A que es una bolita con su colita, la E un chicle, la I tiene puntito, la O es la bolita y la U como lo quieras tú".

Y así lo hicimos 10 veces más y yo me sentía preparada y feliz.

- "Ahora vamos a escribir tu nombre. P-A-O-L-A..." me sorprende ella. "Esta es la P. Luego la A, una bolita con su colita, la O que es la bolita, la L una lombriz y de nuevo la A..."

- "¡Una bolita con su colita!", grito yo

Ella ríe. Yo también.

"P-A-O-L-A. Así me llamo, así se escribe mi nombre", pensaba yo y no le quitaba la vista a ese simple pedazo de papel.

Tiempo después entré al nido y ya con 4 años aprendí a escribir formalmente, o sea "de verdad" como dirían los estudiosos. Es más, el recuerdo de mi madre en el patio se me había perdido por completo hasta hace poco cuando en un taller de Comunicación & Asertividad, la facilitadora nos preguntó sobre el primer acto de comunicación del que tengamos memoria y ¡zas!, ahí estaba yo con mi madre de nuevo, escribiendo y viendo mi nombre escrito sobre papel ¡por primera vez!

Ese día ella no sólo me hizo dibujar las vocales. Ese día ella me hizo un gran regalo, me enseñó a escribir. Y no sólo eso, en un acto inconsciente pero lleno de un gran amor, mi madre me dio algo que jamás podrán quitarme: mi identidad.

Desde aquella mañana no he dejado de escribir mi nombre, Paola. Me gusta, soy yo, no más, no menos. Desde ese día tampoco he dejado de escribir, bolitas al inicio y ahora un blog. Es más, veo un futuro lleno de letras para mí y, sobretodo, me veo escribiéndolas. ¿Será por que fue ella la primera en enseñarme cómo hacerlo?

Hoy quería homenajear a mi mamá escribiendo muchas cosas sobre ella y tendría hasta para hacer una novela. Pero sirva este pequeño episodio -casi como un sueño rosado con olor a caramelo- de humilde homenaje a una mujer que, entre muchas otras cosas, también ha sido mi maestra. ¡Feliz Día má'!

Ella baila sola - o en grupo

2010-04-11T19:20:00.000-07:00

El sábado pasado se casó por religioso una gran amiga del cole. Mi esposo estuvo enfermo, así que fui sola a la ceremonia y al posterior gran tono. ¡No me iba a perder este acontecimiento por nada del mundo!

Para variar, llegué con algunos minutos de retraso a la iglesia. Al finalizar la ceremonia y ver a mi amiga saliendo feliz del brazo de su germano esposo, ví con alegría otras caras conocidas: las amigas del cole. Abrazos y besos después, me entero que también llegaron tarde -como que es una convención social en la mujer limeña de hoy. Dos de ellas me presentan al esposo, la otra a su amigo y otra fue sola, todos preguntan por Alfre y así, actualizándonos de nuestras vidas, nos dirijimos en grupo a la fiesta.

Al llegar a la casona donde se hizo la fiesta, la nuestra era la mesa de "las chicas del cole" y era, obviamente, una mesa de parejas. Yo, como toda buena señora casada tomé lugar en esa mesa también. Claro, a la chica del cole que fue sola le asignaron la mesa de "los solteros", pero como llegamos temprano y su mesa lucía vacía, ella optó por sentarse con nosotros, total, Alfre no venía y había un sitio vacío. Esta amiga y yo quedamos, entonces, en ser pareja oficial de baile, ambas nos reímos, yo pensé que era broma.

Los invitados iban llegando y la mesa de "los solteros" se convirtió en la "mesa alemana" por las parejas peruano-alemanas y el alemán soltero y guapo que se sentaron ahí. La única silla vacía en esa mesa era para mi amiga la soltera y al lado del señorito teutón. Ya veían a mi amiga casada y a mí empujando a la amiga soltera a que se posicione en su mesa: que si ahora es cuando, que si el pata está bueno, que si un besito aunque sea, etc. Mi amiga, aparte de ser soltera, no tiene "compromiso" hace mucho tiempo, entiendan.

Cuando esta amiga estuvo a punto de aceptar nuestros sabios consejos, ¡zas!, otra soltera tomó su lugar. Fue bien sútil la verdad, se acercó primero a saludar en plan amiga, luego sonrisitas aquí y otras por allá, una movidita de pelo, un "estoy cansada por los tacos" y así sin más ya estaba sentada en la mesa. Ni modo, mi amiga se quedó sin banco y en barranco (osea en mi mesa) y recordándome la promesa de bailar juntas esa noche, yo seguí creyendo que era broma.

Llegaron los novios, hablaron los padres, brindamos por ellos y la fiesta empezó. Mi amiga la soltera, cual resorte, se volteó para sacarme a bailar. Le dije tímidamente que no, que la próxima canción, pero ella no creyó en nadie y ¡jua! que me saca a bailar. La verdad es que me sentí rara estando en el medio del patio, toda ajustada (el corset de mi vestido era a prueba de gravedad) y en taco 9, bailando con otra mujer casi medio metro más alta que yo... (mi amiga mide 1.90m y yo 1.60m).

La última vez que bailé con otra chica fue hace 3 años en una salida de chicas con la novia de este matri y sus amigas de universidad. Después de varios mojitos encima, nos fuimos a La Sede y la pasamos re-bomba. Siempre me gustó ir a La Sede cada vez que salía con mis amigas, ponían la música que me gustaba, bailaba como quería y con quien quería y hasta la hora que me daba la gana (quedaba a 4 cuadras de donde vivía y podía regresarme a pie y sin el temor de toparme con un taxista violador).

Por ser una discoteca "abierta", en La Sede no eramos vistas como "solteras desatadas" ni "angurrientas busca novios", sólo chicas que querían divertirse entre chicas, lo opuesto a cualquier otra discoteca para heterosexuales en donde nunca falta un atorrante o dos que si te ven bailando sola o en grupo se te acerca para iniciar el siguiente diálogo:

ATORRANTE
- Hey flaca, ¿por qué tan solita? (lenguaje corporal: llegó tu salvación nena)

TÚ:
- ¿Sola? ¿No ves que estoy con mis amigas? (nota mental: ¡so pedazo de imbécil!)

Hasta acá el atorrante promedio se da cuenta de que no va a conseguir de ti ni las gracias si sigue de espeso, así que cambia de estrategia.

ATORRANTE
- Es que no te veo con novio... y una chica tan linda...

TÚ le ofreces una sonrisa en plan de ahora ya te puedes largar y das la media vuelta, mientras tus amigas se cagan de risa del pobre obtuso.

A esto, el atorrante promedio se da por vencido y con el rabo entre las piernas regresa con sus patas a buscar otro blanco que le ligue.

Ahora, te puede tocar el atorrante machista que NO entiende cómo una mujer NO quiera bailar con un hombre (o más bien cómo TÚ has osado chotearlo a ÉL).

ATORRANTE MACHISTA:
- ¿O sea que no quieres bailar? (lenguaje corporal: te lo pregunto por última vez)

TÚ haces de cuenta de que no existe y sigues bailando

ATORRANTE MACHISTA:
- Entonces, ¿para qué has venido? (insiste el baboso)

TÚ:
- ¡Obvio!, para NO bailar contigo (nota mental: ¡pues HUE-VON!!!)
Te das la vuelta.

Para esto, tus amigas ya han rodeado al tipejo ese, así que no le queda otra que largarse con el rabo entre las piernas, ¡ja!

Chicos limeños discotequeros, pasa, sí, cuando una chica baila sola o con sus amigas es porque quiere bailar SOLA o S-Ó-L-O CON SUS AMIGAS, ¡hello! Aunque debo decir que alguna vez nos tocó un chico que fue más inteligente y terminó bailando con el grupo y hasta me dijo en buen plan "¡ustedes sí que saben divertirse!". Después de dos canciones y ver que sus amigos querían unírsenos, lo despedimos diplomáticamente: "tus amigos te están esperando...", así que no tuvieron, él y los amigos, más remedio que vernos desde lejos durante toda la noche.

Bailar sola -o entre chicas- es un símbolo libertario, tiene que ver con un grado de independencia femenina que hemos alcanzamos las chicas de hoy, es romper con lo que estuvo socialmente establecido antes de nosotras - mi madre, por ejemplo, se moría si iba sola a un "compromiso social". Para bailar sola, hay que tener los pantalones bien puestos, tener ganas de bailar y no esperar a nadie más para hacerlo.

Desde que me casé, 3 años ya, mi chip ha cambiado. Doy por sentado que si voy a una fiesta, voy con Alfre y es él mi pareja oficial de baile. Si él no va, como que no me animo, menos si es una fiesta en donde no conozco a mucha gente (es más, si mis amigas del cole no hubieran ido a este matrimonio, con las mismas me regresaba a mi casa después de la cermonia). Y realmente no sé por qué, pues sigo pensando lo mismo, así tenga un anillo en el dedo.

¿Será que ayer mi ímpetu juvenil me hacía enrostrarle al mundo mi independencia? Vivía sola, viajaba sola y salía con otras chicas, en mancha, a bailar. ¿Será que hoy, con una mayor madurez, entendí que no necesito demostrarle nada a nadie? Hoy siento que mi sentido de independencia ha sido repotenciado sí, pero transferido a terrenos más bien privados.

El sábado anterior, mientras bailaba con mi amiga la primera canción, me sentí oxidada, una vieja más. Me hice la cansada y regresé a mi mesa para tomar aire -¡y eso que quería seguir bailando! Varias canciones después me sentí mal por haber dejado a mi amiga sola en la pista de baile. "¡Ya bastante tiene la pobre con que el pata asignado para ella ande en los brazos de la chica rápida como para sufrir otro desplante más!", pensaba yo. Pero que equivocada estaba, mi amiga quería bailar y no me iba a esperar toda la noche para hacerlo, hacía rato que se había unido a otro grupo de chicas que bailaba a su lado. Y es en esos momentos en que la solidaridad de género llega sola. Bailar entre chicas termina siendo un pacto, un aquelarre, un selecto club con la membresía llena. No por las puras el bailar solas o entre amigas es nuestra marca registrada, ¿o han visto a hombres bailando solos o entre ellos?

A este grupo se le unieron, ahí nomás, mis amigas del cole y la novia. Vi que eran felices, bailaban liberadas, celebraban. Me llamaron y fui a bailar con ellas, otra vez, como cuando éramos chicas. De más está decir que esa noche bailé todo lo que pude, sola, con mi amiga y en grupo. Estuve de primera en los trencitos e hice rondita con el zanquero y el cuy mágico durante toda la "hora loca". Y no es broma.

No sé cuando vuelva a ir a una fiesta, nunca planeo las salidas con tanta anticipación, de lo que sí estoy segura es de que no voy a esperar hasta ese día para echarme un dancing conmigo misma.

Espíritu de hoy

2010-03-24T17:30:00.000-07:00

Hoy exactamente, hace 18 años, un grupo de terroristas acribillaban a mi vecino saliendo de su casa. Pusieron su cuerpo debajo del auto que conducía y lo hicieron volar en mil pedazos. Cuatro horas después, las vecinas iban de puerta en puerta recolectando esos pedazos que el viento se llevó.

Hoy le contaba esta historia a un par de niñas de 13 y 12 años y pusieron sus caritas en blanco. Dichosos los chibolos de hoy que no viven apagones ni se asustan con el sonido de los cohetes. Lo curioso es que ya se me estaba olvidando a mí también.

También hoy se cumplen 30 años del asesitanto del cura Arnulfo Romero en El Salvador y el domingo que pasó se celebró Día de la NO discrminación. Suena a lejano, suena a pasado. Lo curioso es que hoy Israel sigue bombardeando en Gazha y en Cuba Fidel apenas habla de la muerte de un disidente que llevaba 30 años prisionero. Las Abuelas de Mayo buscan ahora a bisnietos y Aung San Suu Kyi sigue prisionera en Burma por el solo hecho de ser opositora al dictador de turno. ¿Suena a siglo pasado, no?

Aún hoy en el Perú hay víctimas del terrorismo y existen pueblos con tres generaciones perdidas. Tanta tecnología y tanto "chorreo" nos hace perder la perspectiva del país en el que estamos viviendo. Por cierto, ¿no sienten que hay un hueco en la historia entre ésta y la generación inmediatamente anterior? Hace poco una amiga se quejaba de que los colegios no incluyen la época del terrorismo en las clases de Historia del Perú. Yo le pregunté si ella hablaba con su hija sobre lo que se vivió en el país durante esos años, ella me respondió que para eso está el colegio. Y así hasta que pasen cien años... El olvido colectivo es la parálisis social.

Una vez mi hermana me dijo que todas las generaciones de inicio de siglo son las inventivas, las temerarias, las creativas. Son las generaciones que reflexionan sobre los errores del pasado y construyen conocimiento colectivo para gozar una libertad individual. Así murió el Medioevo y empezó el Renacimiento, por ejemplo.

Lo que sí está claro es que la generación de hoy tiene una nueva agenda social. En la tele hay un nuevo tipo de publicidad, el del emprendedor y el de la soñadora que creen que nada es imposible y se ríen de los pesimistas. Historias de peruanos exitosos que la hicieron linda. La agenda colectiva se cambió por la agenda individual. Está bien, tenemos que seguir adelante, hacer "move on".

Hoy la consciencia social es verde, si no el mundo se acaba y con él nuestros vecinos de flora y fauna. Hoy no todos somos iguales, sino distintos y en eso radica nuestro valor, en ser diferentes unos de otros, ser individuales. Entre lo social y lo individual, me considero un híbrido. A mis 32 años pertenezco a varias generaciones, tengo un pie en el pasado y otro en el futuro. Respondo a estímulos de los 80´s, 90s y 2000s, reflexiono sobre las fracturas sociales que aún no sanan y creo en el "¡sí se puede!".

A mi favor debo decir que soy una persona optimista y siempre he creido que todos podemos ver el lado brillante del camino, hasta los más pesimistas, ésos que son viejos de cuerpo y espíritu. No los culpo, la vida no es fácil y el Perú ha pasado por tanto... Esa chispita social interna me hacía sentir hasta hoy responsable por convertirlos en personas positivas, felices, por sacarlos del lado oscuro. Hasta hoy.

Hoy en el trabajo ofrecí una charla sobre aprendizaje y desarrollo que vine promocionando durante toda la semana y en dos horarios. Asistieron cinco personas y sé que de ellos sólo uno está trabajando en un plan consciente de desarrollo a futuro para él y su equipo. Sé también que la próxima semana el resto empezará a comentar en los pasillos que "por qué no se hace una charla sobre aprendizaje y desarrollo, hace falta" y que cuando yo diga "si la hice la semana anterior y fueron cinco gatos", ellos me dirán "es que no tenemos tiempo" o "para qué, si al final acá no pasa nada".

Hasta hace una semana me bajoneaba bastante este disco rayado. No lo podía evitar, luchar contra la corriente cansa. Pero hoy, genuinamente entendí que cada persona es dueña de su propio destino y finalmente es responsable por ser feliz. No me he rendido, no, si no que he reorientado esa chispita interior para fines más productivos.

Hoy he resuelto no dejarme tocar otra vez por esas voces opacas, ásperas de tanto humo, así vengan de dentro mío. Desde hoy seré de esos espíritus que no se bajonean nunca y que construyen. Hoy termino por poner mis dos pies al frente y creer que siempre se puede.

Hoy avanzo, extiendo los brazos y me siento joven, de pelo largo y sin canas. Hoy respiro.

No te salves
No te quedes inmóvil
al borde del camino
no congeles el júbilo
no quieras con desgana
no te salves ahora
ni nunca
no te salves
no te llenes de calma
no reserves del mundo
sólo un rincón tranquilo
no dejes caer los párpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin sueño
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo

pero si
pese a todo
no puedes evitarlo
y congelas el júbilo
y quieres con desgana
y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
sólo un rincón tranquilo
y dejas caer los párpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
y te duermes sin sueño
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmóvil
al borde del camino
y te salvas
entonces
no te quedes conmigo.

Mario Benedetti

P.D: Lindo poema de Benedetti, musicalizado magistralmente por Illapu. Mi pita en el dedo para recordar cómo mandar la goma a los que no creen que se pueda hacer algo más.

Calor de hogar

2010-03-18T19:38:00.000-07:00

Hoy tengo a mamá en casa. Después de muchas horas de insistencia en el teléfono, accedí a que me acompañara esta noche pues mi querido esposo está de viaje y yo me he quedado solita en mi hogar de Pony.

Ya había olvidado el calor maternal que me proporciona esta linda señora. Después de contarme emocionada sobre sus nuevas clases de Tai-Chi, calentarme un plato del sabroso estofado de pollo que trajo para mí y ofrecerme una taza de manzanilla caliente, está sentada a mi lado, durmiendo en el sofá.

Al verla, recuerdo la de veces que ella me vió durmiendo a mí en sus piernas cuando vivíamos juntas. Yo caía rendida con su potente somnífero: piojito en la cabeza para tener dulces sueños. La veo y recuerdo la vida familiar con ella, papá y hermana. Los paseos al campo, cuando bañábamos a las mascotas (cada uno tenía su rol, yo era la que abrazaba al perro o al gato con una toalla al terminar de bañarlos), los tamalitos del desayuno y sobretodo los largos debates en la mesa para obtener una moción mayoritaria que me permitiera un aumento de propina o irme de fiesta todo el fin de semana. Todo esto lo hacíamos los domingos, día en que estábamos todos y sólo nosotros, sin terceros.

Los sábados, en cambio, era el día de hermanas. De pequeñas nos la pasábamos jugando con las muñecas recortables, viendo Cool McCool o el dibujito de Los Beatles. De grandes, conversábamos de la vida, ella hacía salchipapas con papitas al hilo y palomitas de maíz para ver alguna pela de kung-fu en canal 2. Lo que más extraño de esos días son los almuerzos interminables jugando a remedarnos. Una vez nos pasamos 4 horas imitando las gracias que hacía la otra, terminamos en el piso matándonos de risa. Ni qué decir de su talento para inventar las voces de nuestras mascotas, cada uno con una voz y personalidad distintas y ¡con una historia diferente! Otto era miembro de una logia secreta y Kid iba todas las noches al "Crazy Cat".

Lo que también recuerdo de esa época es la cantidad de "cariñismos" que ellos hacían derivar de mi nombre de pila. Para ellos pasé de Paolita a Payolita, Payoliña, Payoyina, Pacholita, Payo, Payito, Payolín, Yoya, Yoyina, Yoyastra, etc. Ni qué decir de papi cuyo nombre es Miguel, pero en algún momento fue Ñoñito, Ñiño Goyito o Chanchín. Mi familia no se andaba con cursilerías, te decían te quiero cada día con un "cariñismo" diferente.

He ahí que yo también le pongo los nombre más raros a la gente que más quiero. No, no voy a describir lo que le digo a Alfre, pues si sus amigos leen esto me mata. Sólo citaré como ejemplo que mi sobrina Emilie pasó mágicamente de Emi a Semillita. Hagan ustedes el ejercicio de empezar con un nombre y terminar con el otro.

Otra cosa que recuerdo de aquellos días familiares es que no había sábado en que no recibiéramos la visita de un amigo o alguna prima con los que también charlábamos por horas. Mi casa era como un imán, la gente se sentía cómoda, bienvenida.

Cuando empecé a salir con Alfre, me gustó descubrir que su casa tenía ese mismo imán con la gente, es de esas casas que reconfortan, que alivian. También ellos tenían su modo peculiar de nombrar a los que quieren, en diminutivo: Paolita, Rojita, Anita, Luchito, Alfredito, Rosita, Elsita. Así tenga 60 años, seguiré siendo Paolita para ellos. Me gusta, me hace sentir parte de ellos también. Diré que los chicos de esta familia también su propio estilo de quererse: Chuncho, Indio, Chawara, Blanca...

Me gusta pensar que nuestra casa, la de Alfre y la mía, tiene también ese imán. Me gusta creer que mi casa es una que reconforta y que alivia, no sólo a nosotros sino también a los que más queremos. Me encanta mi casa en las mañanas cuando la luz entra tímidamente por las ventanas y todo se ve blanco. Me encanta mi casa cuando se está yendo el sol, cálida y violeta. Me encanta mi casa de noche cuando el viento refresca. Me encanta, sobretodo, los sábados cuando vienen los amigos y los domingos albergando almuerzos familiares.

Mamá sigue durmiendo en el sofá. Ahora me toca a mí despertarla suavemente para que se vaya a dormir y desearle dulces sueños con un besito. Después de lavar los platos, echar llave a la puerta y apagar las luces, iré a la cama deseando que llegue pronto el fin de semana...

Flower Power - carta de empoderamiento femenino

2010-02-28T08:42:00.000-08:00

Lima, 13 de marzo del 2010.

Querida tú,

Esta ha sido una semana rara. En realidad, tú has sido la que ha estado bien rara (¡hasta tus amigos en facebook se han dado cuenta!). Y es que en lo que va de la semana tú no has sido tú, tú has sido... cómo decirlo para que no te duela... una mezcla de emo depre y tía menopáusica con 4 personalidades múltiples... ¿Ah, no me crees? Déjame hacerte un recuento de los engreimientos existenciales que te he tenido que aguantar esta semana:

1. Entiendo que te haya conmovido la historia de "Precious", pero que andes meditabunda por que se te despertó la consciencia social por la infancia explotada en el mundo es otra cosa. Osea, ¡hello! vives en el Perú en donde un chibolo es secuestrado, violado, estrángulado y hasta quemado cada día. Sin mencionar los que son alquilados por hora para mendigar en las calles. Si vas a hacer algo, empieza por casa, ¿ya?.

2. Ya estás bien grandecita para que te siga dando miedo quedarte sola en tu casa. Osea, si tuvieras 10 años te entiendo, pero ¡dormir con la luz prendida a los 32! Saca lo macha que espero tengas dentro y déjate de huevadas... y de paso acuérdate de cuando vivías sola y te comías el mundo, ¡eras otra!

3. Esa lloradita "duele mucho ser escritora" fue el colmo. ¡Si no has escrito nada mamacita! Reconozco que ideas tienes y hasta podría decir que potencial, pero del dicho al hecho... Está bien que hayas seguido cursos, te quieras presentar a concursos y hasta tengas un blog, ¡pero escribe!

4. Otra cosa, ya estoy hasta la coronilla de que te bloquées con el tema de la maternidad, eso de "me da pánico pensar en que algo le pase a mi hijo, me muero, por eso mejor no tengo hijos para evitarme el dolor" es una simple excusa del pánico que tienes de ser una mala madre. A ver, tranquila, nadie nace con un manual de padre, los tuyos no lo hicieron nada mal y tú no serás la excepción. Pero paso a paso, primero lo primero... tú me entiendes.

5. Ir al velorio del pata que nunca conociste fue otra cosa que te afectó bastante. Tus emociones que ya estaban a flor de piel se triplicaron y sólo pensabas en tu tía y tus abuelitos que ya no ves... hasta te hiciste la promesa de ver más seguido a los que quieres, ¡pero te duró un día! Si tus papás no te llaman y te obligan a pasar el fin de semana con ellos, tú ni caso, y ni qué decir de los varios correos pendientes con tu hermana... Recuerda que no basta con quererlos tanto, sino que hay que demostrarlo.

6. Sobre tu chamba. Otra vez con que la moral está baja, que te contagian, que el ritmo es lento, que ya van 6 años... osea, ¿de cuando acá tan derrotada, tan pesimista? Como te dicen tus patas, todo es cíclico y pronto volverás a estar en la cresta de la motivación y el horario ¡es un lujo!, ¿qué mas quieres? ¿Qué te gustaría vivir de tu arte? pucha querida, a mí también, pero decídete ya sino se te pasará el tren.

¿Sigo? Sé que me pondrás de excusa que las decenas de pastillas que te recetaron para la amigdalitis acrecentó tu rollo emocional o que te vino la regla con la consabida revolución hormonal, pero esto no es nuevo, vengo escuchando lo mismo hace un buen tiempo y ya es hora de cambiar de switch. Hay muchas que han sobrevivido a algo más que una duda existencial, créeme. Mira a tu alrededor y verás a varias "precious" que han sobrellevado a la muerte de un hijo, la infidelidad del marido, al cáncer, un divorcio, violencia doméstica, ser padre y madre, la infertilidad, ser artista en el Perú, etc.

En resumen, llora todo lo que necesites llorar hoy que mañana será otro día. Descansa el domingo y que el lunes que viene no sea un lunes cualquiera, sino el inicio de un cambio, de un gran cambio... ser una mujer.

Te quiere,
Yo

La Teta Asustada en el Oscar... lo que me hubiera gustado

2010-02-21T08:42:00.000-08:00

Me gustaría que este 7 de marzo en los Oscars gane "La Teta Asustada" como mejor película en idioma extranjero.

Pero me gustaría más que gane porque sea la mejor entre todas las nominadas en su categoría de este año y no sólo porque es una película peruana. Lo justo sería lo justo.

Me gustaría que Claudia Llosa diera el discurso de agradecimiento y que llore y se emocione y cante y baile. El discurso lo debería dar ella como DIRECTORA de la película, pero si invitara al escenario a Magaly Solier, la ACTRIZ protagónica de la película, pues que se emocione y cante y baile también (en español, quechua o inglés).

Me gustaría aún más que los medios acá en el Perú le dieran el crédito a la DIRECTORA cada vez que mencionen los logros de la película. Lo justo es lo justo. Eso de Magaly Solier, "ganadora del OSO" me parece un poquito too much... ya sé que no es políticamente correcto no gustarte Magaly Solier, pero ni modo, la prefiero como actriz -que es buenísima- y no como "opinóloga" ni como cantante ni compositora...

Lo que también me hubiera gustado es no ver tanto debate en torno a esta película de FICCIÓN, ni el discurso patriotero sobre lo que como peruanos nos debería o no gustar, ni escuchar voces airadas gritando RACISMO al recordar la desafortunada frase "fueron a vender chullos"... no me gustó el cargamontón, fue muy cómodo mirar la paja en el ojo ajeno que la viga que está dentro del propio (que en cristiano quiere decir "quien esté libre de pecado que tire la primera piedra").

Tampoco me gusta que se pretenda imponer la agenda de "lo que realmente pasó durante la violencia política que vivimos en los 80´s" a cada cineasta de esta generación. No es justo para los artistas, no es justo para el cine nacional... pero si lo pienso bien, el término "violencia política" es lo que realmente no me gusta. Me gustaría que se llamen a las cosas como son: TE-RRO-RIS-MO, aunque nos siga doliendo.

Me gustaría que La Teta Asustada gane el Oscar este 7 de marzo, aunque en realidad lo que más me hubiera gustado es que "Madeinusa" ganase el Oso y que rutilantes Claudia Llosa, Magaly Solier y el Cholo Cirilo se pasearan por Cannes, Sundance, San Sebastián y ahora el Oscar... me hubiera gustado...

Libertad, Fraternidad e Igualdad para el 2010

2009-12-29T09:32:00.000-08:00

Proclamado hace más de 200 años en Francia, pero nunca tan presentes en mí al inicio y término del 2009. Lo que sigue es un mix de recuerdos y conclusiones del año que termina más un puñado de personales resoluciones para el año que empieza.

Intro. Invierno londinense
En las calles de Londres. Buscando un entretenimiento durante el frio Enero del 2009, me veo parada al frente de un teatro con la imagen de una niña al viento en azul. Les Miserables, el musical, veremos de qué se trata. Al salir quedé impregnada del espíritu libertario que Victor Hugo reivindicara 50 años después de la ya conocida revolución. Regreso al hotel con disco en la mano, sin imaginar que aquéllos serían los temas que más me acompañarían este 2009.

I. Estudiante otra vez
Con la nieve en los zapatos. Así salía de casa de Mrs Anne Harlow rumbo a mis clases de inglés en Oxford. Otro idioma, otra gente, otra comida. Fue el mes más solitario que jamás haya tenido: Febrero, el mes del amor y tuve como novio a mi Ipod. Él tan lindo, cada mañana me susurraba una canción de "Les Mis" que respondía a mi estado de ánimo: "Who am I?" cuando se me salía el español al hablar de mi patria (esto encierra mi familia, mis amigos, mi comida, mis costumbres, mi tierra, yo), "I dreamt a dream" cuando recomponía mis ideales al pensar en mis carreras y teniendo de auditorio a mis classmates de 20 añitos, "Do you hear the people sing?" al leer una noticia de manifestaciones sociales en Perulandia. De mi estadía en Oxford aprendí mucho y extrañé bastante más. En mis recuerdos también están los chats con Alfre, Santi y Lucho.

II. Fantasmas
Bagua me removió el espíritu y 20 años después regresaron mis viejos miedos. Esa vez el rostro fue otro, pero la violencia fue la misma.... matarse entre peruanos! -sin comentarios-. Más al sur, otra sombra se va extendiendo, el dictador reciclador va ganando terreno reinterpretando teorías de hace 40 años cuando el mundo era otro, copiando programas fracasados y haciéndose el machito con la mano izquierda mientras que con la derecha recibe dinero de los que llama enemigos. Ese sueño recién lo soñé y se ha venido repitiendo desde entonces. Así como se repite el sueño blanco del deshielo, en el que todo se recalienta y ya no solo estallan palomitas de maíz...

III. Liberación femenina?
Una amiga muy querida vino a desayunar a casa hace varios meses. Entre todos los temas que repasamos tocamos a Jane Austen. !Quién diría que ambas conociéramos y gustáramos de sus historias! Cuando mi amiga se fue me quedé pensando en lo que hemos avanzado las mujeres en 200 años, desde Jane Austin hasta Paola Vicente. Yo me casé por la libre elección de mis sentidos, miti miti con los gastos y soy la princesa de mis propios dominios. Pero ahora que estoy de vaca veo cuanto novela mexicana exista y siento que aún tenemos varias cosas por hacer. En otras culturas, bastante más y no sólo pasa por las mujeres. En una conversación con un pata de la chamba que es indio y que se casó este año me preguntaba "you married for love?", yo no le entendía. Él seguía "you married for love?" En realidad sí codificaba el mensaje, pero el metatexto no llegaba a mí... osea en pleno siglo XXI cómo me pregunta este pata si me casé por amor?... claro pues! o es que existe otra forma de casarse? Luego él me contaría que su matrimonio fue arreglado por las familias de los novios, los mismos que tuvieron 7 días para conocerse antes de aceptar el enlace. Él bordeaba los 35 y era el solterón de la familia, la novia le gustaba, así que dijo que sí.

IV. Coca Colas, Inka Colas y Crushes
Aunque suene a convención de gaseosas, este fue el término que usamos para referirnos a los tres sexos conocidos: Coca Colas eran los hombres, Inka Colas las chicas y Crushes los gays. Era la reunión de cumpleaños de un buen amigo cuyos tíos estaban en la cocina y no debían escuchar la temática de nuestra conversación, especialemente porque mi amigo es del grupo de los Crushes. Esa noche y sin tapujos Coca Colas, Inka Colas y Crushes hablamos sobre los mitos que los straights teníamos sobre los gays y viceversa, así como nuestro estilo de comunicarnos unos con otros. Esa noche, por primera vez, fui parte de una sana minoría.

V. Cultura organizacional
Además de chambear para un organismo internacional, hago consultorías sobre clima laboral y siempre encuentro la misma constante. Todas las empresas aquí tienen un componente multicultural, pero no sólo porque los jefes sean extranjeros, sino porque los "locales" provienen de diversos estratos sociales. Como es obvio, los grupitos se arman según los equipos de trabajo, las edades, el género, el background, etc. Hasta aquí, la cosa no es nada del otro jueves. El problema empieza cuando esa afinidad está regida por el ánimo. No les ha pasado en sus centros laborales que basta con que se junten 2 ó 3 personalidades fuertes con el pesimismo más grande para que de pronto una nube gris se pose por toda la empresa? Cómo creen que sería todo si esas personas fuesen más bien las positivas, las proactivas, las que contagien el entusiasmo a los demás?

VI. Un artista en la familia
Lucho, mi cuñado, es el creador, director, compositor (y todo lo que acabe en or) del proyecto Sonidos Vivos. Alfre, mi esposo, es el productor de todas las locuras que se han hecho en nombre de eso proyecto. Y es que es loco todo lo que han avanzado en tantos años, especialmente este año: conciertos en teatros y en la Plaza Mayor, en Lima y en Montreal, CDs, DVDs y hasta andan rodando un documental que está siendo premiado en varios festivales. En el camino están los amigos de siempre y aparecen muchos nuevos. Que aparezcan los auspiciadores también el próximo año, no? La música peruana y la música del mundo valen ese esfuerzo.

VII. Chorreo nacional
Aunque muchos lo duden, yo lo veo en la calle (al menos por las calles por donde siempre paso). Nunca tantos autos nuevos, nunca tanto orden, nunca tantas películas nacionales, nunca tantos libros de comida peruana, nunca tantas tiendas de diseño o de diseñadores peruanos, nunca tantas obras de teatro, nunca tantos "shows de los sueños"... Espero que al cambiar de calle pueda seguir viendo lo mismo.

VIII. Imagine
Hace unos días fui a ver una obra de teatro hecha por niños especiales. Con la dramaturgia de Cesar de María, los actores nos hablaban a los "no especiales" sobre cómo sienten ellos que los miramos. Puedes imaginar a un Cristo down? a una novia down? a una madre down? Responderías igual a un pata que te sirea en la calle si éste fuese down? Ese día miré diferente a esa personita que tanto quiero y me miré a mí misma de otra manera.

"Dignidad, Libertad, Fraternidad, Igualdad" fue la frase más repetida durante esa noche. El sueño soñado hace más de 200 años fue actualizado y aumentado dignamente.

"Dignidad, Libertad, Fraternidad, Igualdad" es lo que les deseo a todos ustedes para el 2010, a todos y todas, todos los días... en los hogares, en los centros de trabajo, en las calles.

Colofón. Invierno londinense
En unos días termino el año y lo inicio volviendo a Londres, será como cerrar un círculo para empezar otro. Mi Ipod, mi novio, se viene conmigo. Él me seguirá susurrando al oído sus mejores canciones y con él eligiré los nuevos temas que me acompañarán el siguiente año. Además de mis canciones, qué me deparará el 2010? Como dice la letra de "One day more" de "Les Mis": "mañana sabremos lo que Dios tiene reservado para nosotros, otro día, otro amanecer, un día más..." Esa mezcla de temor y esperanza al pensar en un nuevo día nunca mejor descrita, nunca.

PD: Aquí mis resoluciones para el año que viene y sin orden de prioridad
- Manejar sin cerrar los ojos
- Dormir... menos
- Escribir, escribir, escribir... (en el blog, a mi hermana, ficción)
- Seguir soñando y trabajar en hacer realidad mis sueños
- Hacer deporte (ya consideran al playstation deporte, no?)
- Retomar el violín (no lo pueden sacar en rockband?)
- No perder a mis amigos (ojalá que el 2011 no sea "recuperar a los amigos que perdí")

Trauma adolescente

2009-11-22T21:17:00.000-08:00

FICCIÓN TOMADA DE UNA CONVERSACIÓN CUALQUIERA ENTRE AMIGOS

PAO (conversando con sus patas):
...Yo la pasé bomba en la secundaria. Hacía teatro, escribía las obras del colegio y hasta animé la actuación principal de último año... también estaba en el equipo de voley y hasta fui la DT, la cagada!!!!! ah, y como mi apellido empieza con V, siempre me llamaban de última para la revisión de las tareas, así que las hacía en ese mismo momento y adivinen qué??? terminaba justo a tiempo, con dibujos abstractos y todo... era una relajadaza, pero sacaba buenas notas. Mis amigas de toda la vida las hice en el cole y aunque estudié con puras mujeres, nunca tuve problemas con los chicos...

ARMANDO 1:
Ni me hables de la secundaria... siempre me jodían los babosos del equipo de fútbol y hasta el más looser se creía con derecho de tirarme agua en los pasillos... Menos mal que los acusé con el Padre, que si no... no sé qué me hubieran hecho. Nunca tuve amigos, para lo que me importaba!... Aunque en realidad, sólo Pedro, como que hacíamos alianza de género! jejeje

LILA:
La verdad es que yo odié la secundaria, nunca tuve enamorado y me lorneaban por eso... me juntaba con las más plastics del salón para pasar piola, pero me hacían hacer cosas maleadas, hasta tuve que chotear en público a mi mejor amiga de la primaria para andar con esas taradas! Ni loca voy a los reencuentros, no quiero pisar el colegio nunca más!

NOE:
No, en mi colegio eran bien maleados. El que era agarrado de lorna sufría de todo, hasta una vez les tiramos pichi en bolsa o la típica era el callejón oscuro con agarrada de huevos. Caballero, yo los tenía que seguir si no era el lorna del mes y ni loco me arriesgaba, a agarrar huevo nomás...

ARMANDO 2:
A mí pasó igual, yo era el que lorneaba a los más gays del salón... claro era mi etapa de negación... si los vuelvo a ver, como que les pediría disculpas...

UN GRAN SILENCIO GENERAL

PAO (pensando que tal vez tuvo suerte o que su cole fue recontra monse):
Y yo que pensé que esas huevadas sólo pasaban en las pelas gringas sobre adolescentes...

---------
Gracias a Youtube, un recuento bien gringo de lo duro que pueden ser las etiquetas en época escolar:
- The Breakfast Club. Puro 80's. Foto principal: Una princesa, un vagabundo, un deportista, una desadaptada, un genio, amigos? Banda sonora: Don´t you forget about me? versión tributo 20 años en MTV.
- High School Musical, para la chibolada Disney. Banda sonora: Stick to the status quo. Los populares y los nerds vueltos y revueltos? no way!
- Glee, la más reciente reivindicación de todo aquél que haya sufrido una miradita de desprecio en el cole. Banda sonora: Don't stop believing

El Capitán Memo y mi brinco generacional

2009-11-10T17:26:00.000-08:00

¡Y por fin! Esta vez sí pude ver al Capitán Memo en vivo y en directo. Él tocó el domingo pasado en la clausura del CONAMYC, una convención de comics que se realizó en Lima.

Si hasta aquí te preguntas quién es el Capitán Memo, no te sientas un bicho raro. Yo me pregunté exactamente lo mismo cuando Alfre lo mencionó hace 3 años: “El Capitán Memo es Memo Aguirre, un músico chileno”… como yo seguía con cara de ¿ahhhh?, él continuó: “… el patita que le puso letra, música y voz a “Candy Candy”, “Marco”, “Angel la niña de las flores”, “Mazinger Z”, “He-Man”, “El festival de los robots”, “Fábulas del verde bosque”, etc, etc, etc.

¡Ahhhh! De hecho que tu cara está exactamente igual que la mía en aquél momento. Un rayito de felicidad te ha hecho sonreír y así como yo, también recordaste a Meteoro y Chispita, a Caty y Rope, el último capítulo de Candy que fue el más caleta y que sí pudiste ver, Mazinger Z y los misiles de Afrodita. Y sin querer queriendo se te vino a la mente aquéllas tardes en que te sentabas frente a tu tele comiendo palomitas de maíz o jugando con tus hermanos al festival de los robots (mi hermana y yo jugábamos a las muñecas recortables también).

Y si dejas volar tu mente empezarás a recordar todos los otros detalles que marcaron tu infancia, cuando tu máxima preocupación era llenar las figuritas de tu álbum “El por qué de las cosas”, ¿te acuerdas del “yala, nola, sila”? código más que popular cuando llegaba la hora de intercambiar las figuritas. ¿O el “ta-ta-ta-ta-tatatán” al tomar la leche (que traía un lechero a tu casa!) junto al Tío Johnny? Yola Polastri era la reina de los bajitos y Cindi Lauper la Britney Spears de nuestros días.

Regresando a este domingo feliz, debo decir que antes de que tocara Memo no me sentía muy ubicada del todo. Para empezar, llegamos en medio de una competencia de karaoke en japonés, nos recibieron varias escolares con microfalda y peluca roja (salidas de algún cosplay) y sólo veía muñequitos en remate. Me sentí anciana cuando sólo reconocí al “Hombre Araña”, a “Yoda” de Star Wars y a “Homero” de Los Simpsons entre tanto disfrazado. O sea, ¿mi referente más reciente en el mundo del anime viene de los noventas? Hice un esfuerzo por entender a esta porción de la generación de hoy… pero fracasé en el intento. Empezando porque no sé Japonés, no sabía ni una canción de la diva Salomé (de extraordinaria voz y telonera de Memo) y porque nadie me empelotaba ya que ahí el bicho raro era yo.

En ese preciso momento de frustración antropológica, el Capitán Memo empezó su show con una presentación de fotos de todos los dibujos animados que musicalizó durante los 80’s. Hice un zapping de toda mi infancia, de cosas que pasaron hace más de veinte años y que recordé muy vivamente. No pude evitar emocionarme. Cada imagen era la evocación de un momento feliz y cada canción salía de mi boca sin yo darme cuenta. Mi voz no era sólo mía, yo era parte de la masa, del inconsciente colectivo. Gritos, risas, lágrimas y más canciones. Si hubiera una analogía para ese momento, diría que Memo fue Angel encontrando su flor de siete colores entre la multitud.

Durante el concierto también tuve mi momento analítico (no lo pude evitar), ¿y si nos gusta el Capitán Memo porque nos recuerda la infancia de arroz con leche me quiero casar?, ¿y si la calidad de cada canción no tuviera el componente emotivo, nos gustaría igual o nos gustaría menos?

Miré alrededor. Niños de 5 años alzando el puñito y gritando ¡He-man!, emos de 15 con los celulares arriba mientras coreaban “porque en el bosque nos encontrarás, en el bosque...” y “Sailors moon” pogueando con los “Treckos” al ritmo de “él es el Rey Arturo tan bueno...”. El Capitán Memo no conoce las barreras generacionales y cuando algo así pasa, el creador de semejante fenómeno ¡es simplemente genial!

Al final de la velada mi enfoque cambió y dejé de buscar diferencias para encontrar similitudes. Los dibujos animados siempre marcarán nuestra infancia, sólo que nuestra generación la vivió con la tele de señal abierta al lado y la de ellos vía youtube comentando en un foro on-line. Este concierto fue, sin duda, el mejor puente para recordar mi infancia ochentera y ponerme en los zapatos de la generación 2000. ¡Gracias Capitán Memo!

Así se fue Memo, viajando por la galaxia con el Capitán Futuro... (gracias youtube!)

Octubre

2009-10-19T19:37:00.000-07:00

Es mi cumpleaños (el 9).
El mismo día que nació John Lennon. Para mi abuelito, el día de la Dignidad Nacional.

El de mi hermana (el 3).

El mes que tenía a mamá en casa.
Ella tomaba vacaciones en Octubre para celebrar nuestros cumples. Me hacía mi plato favorito: pollo al horno estilo mamá y ocopa de entrada con su huevito duro más.

Es el mes morado (por el Señor de los Milagros y por él el segundo nombre de mi hermana) y las procesiones.

El mes que ir al centro de Lima es toda una odisea, especialmente en las mañanas.

Es cuando se comía turrón en casa (aunque probaba sólo una cucharadita, no me perdía la tradición familiar por nada!).

También es el mes de los temblores.
Hubo uno horrible a las 3pm. Me agarró en el cole, en clase de Literatura con la miss Esthela.

Es el Combate de Angamos. Celebramos que perdimos, pero es bacán tener feriado un día antes del cumple.

Es Oktoberfest en Alemania, Revolución Rusa, Descubrimiento de América, fundación de la ONU, Halloween, Día de la Canción Criolla...

Es el mes de mi viaje de promo. Mi primera vez en Cusco, mi primer cigarro, mi primera juerga interminable de una semana, la primera vez que me leyeron las manos, mi primera lección sobre los apus, la naturaleza, encontrarse a sí mismo y ser vegetariana (y dictada por un gringo!).

Es cuando sólo faltaba dos meses para terminar el cole y cuando los escolares empiezan a andar sin chompa.

Es cuando sale el sol después del invierno. Tibio, suave, esperanzador.

Leyendae Familiaris. Re-cuento familiar en Realismo Mágico Peruano

2009-08-08T20:34:00.002-07:00

Hoy soñé con sangre. Sangre rasposa en mi nariz cada vez que estornudaba, era un síntoma de la gripe porcina (recuerden que es un sueño). Luego, el raspado se hacía gota y la gota chorro, chorros de sangre brotaban de mi nariz. Desperté e inmediatamente activé la alarma familiar.

Dicen las Chocano que cuando sueñas con sangre es signo de que le robarán a alguien de la familia (el monto depende de la cantidad de sangre que veas en el sueño y en el mío eran chorros). La última vez que un miembro de nuestra familia soñó con sangre le robaron a mano armada. Los mitos en mi familia se hacen realidad.

Llamé a mis padres a su casa, envié un e-mail a Francia donde vive mi hermana y desperté a Alfre. Yo no soy de estas creencias mágico-religiosas, pero la sangre es la sangre. Y el soñar con sangre no es la única creencia que conserva mi familia materna. Otro sueño recurrente es soñar con los muertos, con nuestros muertos. En sueños, ellos nos envían mensajes como cuando mi tía Rosi le pidió a mi hermana que me dijera a mí que le dijera a Alfre que tenga cuidado. A los dos días, una combi se estrelló contra el taxi en el que iba mi entonces enamorado. Él ya estaba advertido y no le pasó nada (menos mal).

Para entender a mi familia, habría que saber de dónde vienen. Huánuco ciudad no es completamente serrana ni enteramente selvática. Durante toda mi vida la idea del Perú “profundo” que tenía era Huánuco, pero el Huánuco que escuchaba de mis tíos. La Costa, la Sierra y la Selva como estampas me eran muy ajenas y se me mezclaban entre sí. Para mí, “el Tunche” era un duendecillo andino. Error, lo es “El Pishtaco”. “La única Pachamanca era huanuqueña y se hacía nada más que con carne de cerdo”. Error, todos los pueblos del Ande tienen su propia versión de este delicioso platillo. “En el Perú es normal comer cuy”. Error, en el cole era vista como bicho raro cuando les contaba del Picante de Cuy buenazo que hacía mi abuelita. Ni qué hablar del dejo que tienen, inimitable. Esa mezcla serrana con selvática es yuca de sacar, así como entender los diminutivos de los nombres. “Anshico” se les dice a los Andrés, mi tía Camila era “Camicha”, mi tía Eloísa “Losha”, las Jacintas son “Jashikas” y los Migueles “Miquishos”.

Regresando a los orígenes de mi familia, la leyenda dice que Francisco Chocano llegó a Macondo, digo a La Esperanza, Huánuco junto con Cáceres en su Campaña de la Breña. Dicen que dejó en Tarapacá a hermanos, padre y fortuna y que al conocer a una lugareña (mi tatarabuela) decidió no regresar más, dicen. Uno de sus hijos fue Valentín, criador de caballos, quien a su vez tuvo a Andrés, mi abuelo. A todos ellos, Francisco les heredó el ya legendario carácter y temple jodido de Los Chocano. De ahí que los nombres de varones que más se repiten en mi familia sean Francisco y Andrés, o sus respectivas chapas “Pancho” o Anshico”. Esta tradición se terminó cuando todas las hijas de mi abuelo le pusieron a sus primogénitos el nombre de Andrés, en su honor. Al igual que mi abuelo, quien murió a los 45 años, todos estos niños murieron, unos a los pocos días, otros nacieron muertos. “Nunca le pongas a tu hijo el nombre de un familiar difunto, pues se lo llevará con él”, dicen todas las tías.

Mis dos tíos más pequeños nacieron con 6 dedos en cada mano. Para la medicina, este trastorno genético se llama Polidactilia. Para la familia, esto pasó porque mi abuela, estando embarazada, contaba los deditos de las patas del cuy. Este mito, fue corregido y aumentado con la siguiente frase: “no mires ningún animal cuando estés embarazada, pues tu bebé sacará alguno de sus rasgos”. Ya veían a mi mamá prohibiendo a mi hermana ir al Parque de las Leyendas cuando cargaba a la pequeña Emilie en la panza.

Con el pasar del tiempo y ya asentados en Lima, estas creencias se han renovado muy poco y las que aparecen son muy pasajeras. Lo que sí se ha hecho más evidente es el carácter y la presión alta heredados de Francisco, y el útero invertido, que en algún salto genético una de las mujeres de esta casta se lo dejó a todas sus herederas. ¡Y menos mal que no tenemos cola de chancho!

La idiosincrasia familiar, nuestra herencia menos tangible, no morirá del todo, yo se la pasaré a mis hijos y mi hermana a los suyos (aunque sea sólo como cuento folklórico). Si lo pienso bien, fue así que llegó a nosotras, gracias al impulso de las mujeres de mi familia, quienes según mi madre –yo no le creo– poseen el don de saber cuando sus vástagos están en peligro cada vez que les hinca el seno derecho.

Definitivamente, mi descendencia tendrá algo más que compartir con sus hijos y si éstos están muy globalizados como para entendernos, entonces los pondré a leer “Cien años de soledad” o a ver alguna película de Almodóvar.

De niña bonita a ama de casa desesperada

2009-08-05T15:15:00.000-07:00

Hoy no fui a trabajar, comer tanto chifa más las alitas tres sabores de ayer me colmaron y la panza me dijo hasta aquí llegó mi amor. Tirada en la cama, y si no voy al baño, checo mis e-mails, corrijo este blog y hago zapping. Las noticias, los magazines, los realities, las telenovelas… ya es hora de almorzar y bajo a la cocina para hacerme una sopita o un pollo hervido.

En el camino me encuentro con las toallas colgadas en las barandas de la escalera. “Alfre, te voy a matar”, refunfuño. Bajo las escaleras, entro a la cocina y me encuentro con el lavadero inundado de platos y tazas de hace dos días y en la barra del desayuno todavía está la jarra llena del jugo de naranja que hice ayer y no quiero ni mencionar lo repleto que está el tacho de la basura…

Alguien tiene que arreglar este desastre, pero un momentito… no puedo llamar a Rosita (quien nos ayuda con estos avatares) pues está de vacaciones desde hace 3 semanas (cuando se fue dijo que sería sólo por una semana, ja!), ni a Mario (Rosita’s back up), él nos dijo que no podía venir hasta el viernes… ¿A mi mamá?, Ni hablar!!! Uno porque como estoy enferma me va a sermonear por comer en la calle, dos porque la tendría acá toda la semana y tres porque supuestamente ya soy una adulta que baila con su propio pañuelo, casada y todo.

O sea, ya aprendí que las cocinas no se limpian por generación espontánea, ni que las toallas van solitas al tendal (secador de toallas no tenemos todavía), ni que las camas se tienden solas. Y eso lo aprendí dolorosamente el día aquél en que por primera vez regresaba del trabajo a mi depa de soltera. Ni bien abrí la puerta, descubrí que todo lo que había dejado tirado en la mañana, seguía ahí!!!! Con tacos y agotada (en esa época tenía dos chambas), yo solitita tuve que ordenar la ropa, lavar los platos y tender la cama. La historia se repitió cada día, me había convertido en la esclava de mi propia independencia. Qué lejos quedaron los días en que cómodamente instalada en la casa de mis padres sólo me ocupaba de avisar si iba a llegar tarde.

Antes de que mi madre se jubilara, eran las empleadas las que me hacían olvidar el lado doméstico de la vida. Pero cuando mi mamá estuvo disponible las 24 horas, se convirtió en una suerte de asistente personal y yo en su mandona jefa (mismas Meryl Streep y Anne Hathaway en “The devil wears Prada”). “Que esté planchada la ropa para ir a la universidad, que el desayuno esté servido a las 7 con 15, que el baño a 36° con la toallita caliente esperándome”. Ella también era la encargada de mi vestuario (en esa época hacía teatro todos los sábados en la noche) y hasta ejercía las funciones de agenda y alarma. Si no hubiera sido por ella, a cuántas citas no hubiera llegado nunca!!!!

En fin, mi hermana decía que mi cordón umbilical con mi madre nunca se iba a cortar… hasta que decidí hacerlo yo el día que me mudé. Sólo que no contaba con que la vida me era tan fácil en gran parte por mi ma’. Regresando a los días de falsa independencia, recuerdo que al mes, viendo tele sentada en la cama, sin esperarlo siquiera, se asomó una lagrimita, ahí nomás bajaron un par más y... no lo pude controlar, me puse a llorar y lo único que decía era “quiero a mi mamá”.

Ha pasado casi 5 años desde ese episodio y siempre pensé que los años de independencia me habían curtido bien para afrontar lo que el matrimonia tenía reservado para mí. Llevo como 3 años de casada y sí que han sido una hazaña (lo digo por las tareas domésticas en realidad), especialmente porque no me gusta lavar los platos y Alfre tiene que hacerlo. Un día me esperó en la cocina y cual Anita la huerfanita proclamó su petitorio: “ya no aguanto más, ¡o compramos un lavavajillas o comemos en platos descartables!”.

A mi favor debo decir que me gusta el orden, así que voy detrás de Alfre recogiendo lo que deja tirado (como las toallas cuando acaba de bañarse o su abrigo, canguro y celulares cuando llega a la casa). Además que soy la anfitriona perfecta. Me muero si la mesa no está bien puesta, los piqueos, bebidas y la comida tienen que salir a tiempo y la ambientación tiene que decir algo... Es más, toda la semana anterior me la pasé organizando en la casa almuerzos, cenas y desayunos para la familia y amigos, ¡con la respectiva lavada de platos! Sin contar que tuve que lidiar con los técnicos que vinieron a reparar la bomba de agua, la terma de gas y el cable. Mi madre estaría tan orgullosa de mí…

De vuelta a mi realidad de hoy y viendo la cocina blanca más negra que nunca, me preguntó ¿qué, se supone que yo tengo que arreglar este desastre!!!!? Recuerdo los tiempos de niña bonita y me resigno a mis días de ama de casa desesperada. Lo bueno es que mañana regreso a trabajar y me olvidaré por fin de toallas, sartenes y aspiradoras, al menos por 8 horas.

"El Ciprés" (o "Ensayando un regalo atrasado de cumpleaños")

2009-08-04T18:07:00.000-07:00

Haciendo una limpieza virtual, hoy encontré en el trash de mi PC una de esas insulsas cadenas que se reciben por e-mail. Era una lista de los árboles que mejor te describen según la fecha de tu nacimiento. Debo confesar que me dio curiosidad, tu cumple fue hace poco. Así que antes de eliminar para siempre la dichosa lista de mi disco duro, busqué tu árbol y el mío. Resulta que tú eres Ciprés y yo Rowan.

EL CIPRÉS (la Fidelidad) - Fuerte, muscular, adaptable, toma lo que la vida tiene para darle, es una persona satisfecha, optimista, ansía el dinero y el reconocimiento, odia la soledad, es una pareja apasionada, fiel, se altera fácilmente, indócil, pedante, y desinteresado.

ÁRBOL ROWAN (la Sensibilidad) - Llena de encantos, alegre, da sin expectativas, le gusta llamar la atención, ama la vida, las emociones, no descansa, e incluso gusta de las complicaciones, es tanto dependiente como independiente, tiene buen gusto, es una persona artística, apasionada, emocional, buena compañía, no olvida.

Tú me dirás si la descripción esa me pinta de cuerpo entero. Yo le agregaría a la tuya que proyectas buena sombra, que eres el mejor lugar para tomar la siesta y despertar al mundo real. Eres más bien sereno, tienes alergias y nunca sientes miedo de intentar. Le agregaría muchas más cosas a tu lista, así esto me quedaría como una declaración de amor que sirva de regalo atrasado de cumpleaños, pero no soy la típica romántica… es más, creo que soy un pata cuando se trata de amor.

Lo único que declararé públicamente es que en los 11 años que llevamos juntos, hemos terminado incontables veces -claro, sólo en las novelas que hago en mi cabeza, nunca en la vida real y debo confesar que al pensarme sin ti, ese díscolo impulso se esfumaba a los 5 segundos-. Es por eso, que la que sigue sería nuestra canción si alguna vez hubiésemos roto. La verdadera, sólo la hemos escuchado nosotros dos.

"Como te echo de menos", Alejandro Sanz

PD1: Este amago de regalo de cumpleaños / declaración de amor mejor la termino en privado.
PD2: Esta canción aflora mi lado 0.3% cursi, sí, soy mujer después de todo!
PD3: Si quieres ver qué árbol eres, entra a qué árbol soy

Felices Mujeres Patrias

2009-07-26T11:23:00.000-07:00

Ayer fue un día alegre. El Perú va a un mundial, pero no al largamente esperado mundial de fútbol, sino el de vóley. Eso sí, hoy debemos ganar a Brasil para que esta clasificación nos sepa a gloria, pero si no ganamos, igual ganamos… osea, mejor pregúntenles a todos los comentaristas deportivos que ya empezaron a escribir su novela (si, la misma que se inventan cuando el equipo de fútbol mete un gol pero les hacen tres, que si “jugamos como nunca y perdimos como siempre”… ni José Olaya es más héroe que ellos). Lo mismo pasó con “las matadorcitas” que quedaron sextas en el Mundial Sub-18 en Tailandia, a nada…

Esta semana, otra noticia feliz nos alegró la tarde del miércoles. Brenda Mau, una peruana casi nacionalizada española quedó segunda en el reality “Operación Triunfo”. Ditto, cantó como nunca, pero… para nosotros es la ganadora (¿¡?) – francamente no me gustaría estar en los zapatos de la madre que tiene que explicarle semejante complejidad a un niño de 5 años…

Ironías aparte, igual nos alegramos mucho por todas ellas, por la Mau porque su talento es grande y por las joyas del vóley de hoy porque no se dan por vencidas hasta que se toque el pitazo final. Segundas o primeras, representando o no al Perú, estas mujeres se cayeron, supieron ponerse de pie y se ganaron nuestro respeto. Pero sobretodo, porque le agregaron su chispita de color a las celebraciones más grises que hemos tenido por Fiestas Patrias.

Pero no es que sólo hayamos quedado segundas en todo, otras dos mujeres deportistas y peruanas son campeonas mundiales en deportes tan inusuales para mujeres como lo son el box y el surf, Kina y Sofi han sabido hacerse de un nombre y son reconocidas en el mundo entero. Otra que rompió con los estereotipos, esta vez del cine nacional, fue Claudia Llosa. No sólo es una directora mujer, sino es una directora joven. Ganó un Oso de Oro y todo cambió, pero no ha sido fácil, le fue como en feria por “atreverse” a mostrar una “realidad andina” no alineada con los derroteros setenteros que tantos directores, hombres y viejos, del cine peruano han mostrado sin éxito una y otra vez.

Kina, Sofi y Claudia no sólo lograron títulos personales, sino que dejaron que nos colemos en su éxito y eso ya es bastante. Sus triunfos han sido los nuestros y abrieron el camino para otras mujeres. No he visto a tanta chibola surfera desde Sofi o reportajes sobre la nueva camada de mujeres cineastas peruanas que prometen desde que Claudia se alzó con el Oso.

Imagino que me olvido de otras mujeres que también han alcanzado importantes logros, sin duda he citado a las más mediáticas. Con esto no quiero decir, por otro lado, que una mujer es más mujer o más peruana porque gane un concurso, un premio o un campeonato. Es más, siendo consecuente con mi propia idea de lo que es el éxito, lo que es un logro para ti necesariamente no será un logro para mí. El hecho mismo de estar vivo puede ser nuestro más grande logro, como el de dar vida o decidir no darla.

Pareciera que ahora las mujeres estamos de moda en el Perú -hasta acaban de lanzar un libro enterito sobre nosotras. Sirva esta nota para saludar a todas y cada una de las mujeres que diariamente hacemos patria. A las campeonas y sub-campeonas, a las mediáticas y a las anónimas, a las que estamos acá y a las que están fuera, a las madres biológicas y madres postizas, a las maestras y policías, a las que trabajan en casa, en la calle o en una oficina, a las que son padre y madre, a las que son esposas y suegras, a las jóvenes y ancianas. A todas ellas, ¡Felices Fiestas Patrias!

Tres muertes tres: la función que no podremos olvidar

2009-06-26T10:27:00.000-07:00

No es la marquesina de un show circense, esta vez no vimos payasos ni acróbatas ni domadores de leones. En la pantomima que es el circo de la vida, el 25 de junio del 2009 será una fecha no podremos olvidar. Después de la tercera llamada, se subió el telón y empezó la función.

Primer acto. Muere Farrah Fawcett, el ángel de Charlie, el sueño americano de todos nuestros padres. Esta fue una muerte más que anunciada. Si tuviera que escribir su epitafio, pondría algo así como “Farrah Fawcett, una mujer”. Ella no solo fue bella, sino una actriz nominada al Emmy y al Globo de Oro. Como ángel caído, conoció el mundo del alcohol y las drogas y sufrió el maltrato físico que le propinaron hombres a las que ella amó. Fue madre y luchó hasta el final, no sólo por salvar su vida del cáncer de colon que padecía, sino para crear consciencia sobre las implicancias de este mal.

Segundo acto. Encuentran a Alicia Delgado muerta en su departamento. Un lazo de cuero alrededor del cuello, cortes en manos y espalda, y una puñalada a la altura del corazón evidencian una muerte violenta. Los reporteros entran en escena, agrediendo familiares y amigos e invadiendo la propiedad privada. El caso sigue en investigación, aunque la primera sospechosa fue Abencia Meza, su amiga íntima y con la que se hizo conocida más por su relación “más me pegas más te quiero” que por sus logros artísticos. Hoy sabemos un poco más de ella, una artista que tuvo que migrar a EEUU para encontrar un mejor futuro para ella y su hijo. Claro, muy pocos son profetas en su tierra.

Tercer acto. Y para cerrar con broche de oro, la peor noticia de todas. El Rey del Pop ha muerto. A los 50 años de edad, Michael Jackson no resistió un paro cardíaco. Del niño prodigio de “Los Jackson Five” no quedaba nada, del ícono pop de los 80´s aún teníamos algo que ver. El próximo 8 de julio comenzaba su gira por UK y las entradas se agotaron 8 minutos después de que salieran a la venta. Gran voz, mejor bailarín, niño explotado, pederasta, un hombre en blanco y negro. Michael Jackson definitivamente será recordado más por su obra que por su excéntrica biografía. Toda una generación llora su muerte. Thriller fue el videoclip que más nos asustó y la canción que más escuchamos (hasta mi primo Rafito celebró su cumple número 6 con una piñata gigante con la forma de Michael en su traje de Thriller), el paso del “caminante lunar” fue el que más ensayamos y muchos aprendimos inglés cantando “we are the world, we are the children”. Sólo a Jacko le perdonábamos la combinación de medias blancas y zapatos negros. El fin de una era.

El telón vuelve a caer y mañana será otro día. Como estos tres artistas lo sabían, el show debe continuar. Más casos de influenza A1H1 serán confirmados en el país, la interpelación a Yehude Simon seguirá su curso y el cuerpo de Alberto Andrade será cremado en estos días. Otras estrellitas de Hollywood y Chollywood ocuparán las primeras planas y el mundo seguirá girando. Otras muertes nos enlutarán, aquí, en Bagua o en Los Angeles, y el show deberá continuar.

PD: Los dejo con un Michael Jackson en la cumbre de su carrera. Hay que recordarlo así, se lo ha ganado.

Mi Superman

2009-06-21T23:32:00.000-07:00

Hola Superman. Sólo quiero decirte que siempre has sido mi superhéroe favorito, no porque hayas combatido contra varios temibles archi villanos como el tal Lex Luthor o porque hayas salvado a la humanidad como una centena de veces, sino por algunos hechos (que son muchos) y que aquí resumo:

- Siempre tenías la repuesta lógica que rebatía todos mis miedos. Después de tantas pesadillas con el Increíble Hulk, bastó con que me dijeras que él era de los buenos para tener dulces sueños.

- A hacer el trabajo por mí misma y a sentirme orgullosa de él. Como la vez que tuve que presentar un dibujo en el nido y no quisiste ayudarme y la miss me jaló porque no entendió mi “arte abstracto”. Aunque te odié al principio, pues los demás sí aprobaron porque alguien les hizo la tarea, después que lo vi todo en perspectiva entendí el valor de tu consejo.

- A que me gusten los libros. Así rayara tu mejores fascículos de la Enciclopedia Salvat de la Segunda Guerra Mundial, deshojara los “Siete Ensayos de la Interpretación de la Realidad Peruana” o hiciera añicos tu “Teoría Genética de la Selección Natural”. Mi sueño es poder recuperar algún día las joyitas de tu biblioteca personal.

- A aprender a caminar colgada de tu pierna. Es que no alcanzaba tu mano y se me hacía más fácil que me llevaras así. Luego vendría mi manía porque me llevaras desde mi cuarto (en el segundo piso) hasta el comedor (en el primer piso), pero conmigo en tu espalda. Un día, años después, lo repetimos y casi te rompiste la espalda!

- A hacer de cada sobremesa el mejor momento para practicar el sustento de mis ideas. Desde la política de propinas cada fin de semana hasta la inconstitucionalidad del golpe del 5 de abril, por ejemplo.

- A sentirme bonita y segura de mí misma. Aquí si le creo a Freud y su teoría sobre el complejo de Edipo. Si mi primer piropo no hubiera venido de ti o que no los hubieras repetido hasta el día de hoy (aunque en mi caso suene más a complejo de Electra), mi desarrollo afectivo con el sexo opuesto hubiera sido catastrófico.

Claro que como todo súper héroe, tú también has tenido tu talón de Aquiles, tu kriptonita. Si, tú, también has tenido tus momentos oscuros, no te hagas el loco. Como la primera vez que te vi llorar y te eché de mi cuarto, pero fue porque me dolió verte así, tan sensible, tan humano. Mi súper héroe no podía usarme de paño de lágrimas, entiéndeme. Lo gracioso de todo es que esa fue la mejor lección que me diste, entender que debajo de esa capa roja y del uniforme azul había un ser humano con virtudes y defectos... alguien así como yo.

Sigues siendo mi superhéroe a pesar de tu humana identidad y tu creciente sordera. Mi querido Superman, lo mejor de hoy fue que te gustara mucho el libro que te regalé y que lo empezaras a leer mientras tomabas una copa del vino que Alfre te llevó.

Días de Santiago (después del Cenepa, después de Bagua)

2009-06-07T22:14:00.000-07:00

Viernes 5 de junio, 8am. Estoy en el taxi rumbo a mi trabajo. No estoy sola, Alfre está conmigo y me va contando sobre cómo encontró Huancayo en su último viaje, el trabajo que tiene pendiente y hacemos planes para el fin de semana. En algún momento, no recuerdo cuándo, el taxista ya era parte de nuestra charla. Él, de aproximadamente 30 años y de semblante ingenuo, nos contaba que venía de Chanchamayo, de una de las tantas familias cafetaleras de la zona, de lo bien que se vende el café a Italia y de uno que otro cultivo de hojas de coca que de contrabando también cultivan las familias por allá. “Tan bien va el café que ahora ya no entran a robar las hoja de coca sino el café. Un paquetito de granos de café vale un montón, por eso los chilenos quieren comprar toda la zona”, nos explicaba.

En ese momento, RPP da las últimas noticias de la revuelta ocurrida en Bagua la noche anterior: “11 policías muertos a manos de un grupo de nativos en lo que al parecer fue un enfrentamiento pues otros tantos nativos resultaron heridos”. Hubo silencio.
- “Ahora pues, dónde están los derechos humanos de estos policías”, irrumpió Alfre.
- “Los policías no tienen derechos humanos porque son autoridad”, expliqué yo.
- “Ya, pero qué haces si te vienen 10 encima y te van a matar”, replicó.
- “La defensa propia no existe para nosotros, igual te meten a la cárcel”, contestó el taxista.

Lo que no sabíamos era que nuestro conductor había servido al Ejército Peruano, primero en una base en Chachapoyas y luego durante la guerra en el Cenepa.
- “Estuve un año completo en la cárcel”, añadió. Hubo otro silencio, esta vez más largo.
- “Maté a mi cuñado”, acotó el taxista. Alfre y yo pasamos saliva.
- “Él estaba acuchillando a mi hermana, casi la mata. Yo la defendí y me cortó el brazo, le metí un balazo en la cabeza y murió. Era él o yo”.
- ¿Pero no fue defensa propia acaso?, le dije.
- “El juez dijo que como era miembro del ejército, mi caso no era el de la defensa propia y me mandó a la cárcel un año completo”, lo dice con resignación. “Después de eso pedí mi retiro del ejército y vine a Lima. Ahora taxeo, pero ya saqué mi brevete A3 para transportar carga pesada”, nos cuenta.

Justo ahí llegamos a nuestro destino, pagamos la carrera y nos despedimos cordialmente. Aunque hubiéramos querido seguir con la charla, fue un respiro habernos salido del taxi. La realidad pega.

Diez horas después y ya en casa recibo una llamada. Era Alfre y me cuenta lo que acababa de ver en las noticias. El Ejército acababa de rescatar a los policías que seguían secuestrados en Bagua, hicieron retroceder a los nativos e impusieron el toque de queda. Un policía rescatado cuenta lo que pasó el jueves por la noche: los nativos sitiaron la estación policial, los desarmaron, los amarraron, los torturaron y uno a uno los fueron degollando.

No pude evitar pensar en el taxista de la mañana. La paradoja de un hombre desechable que sólo usamos cuando hay guerra, terrorismo o narcoterrorismo. Un GIJoe con chip de pitbul asesino que debe mutar a ciudadano psicológicamente estable cuando la "sociedad civil" así lo requiera. La paradoja de estos policías muertos, en cambio, es haberse puesto el chip de ciudadano civilizado para tratar con personas del tipo pitbul asesino. Y nosotros, los de la "sociedad civil", ¿por quién tendríamos que responder ahora?

Amigo soldado, amigo policía, si no alcanzas la gloria inmolándote por tu patria, te espera un mejor futuro como taxi driver (are you talking to me?), fácil hasta te hacen tu pela –si es que antes, claro, no te han metido preso por violar derechos humanos o matar a tu cuñado, así son las paradojas.

Resumen de Noticias

2009-06-03T21:27:00.000-07:00

He estado bastante callada este finde, muda. Empezando porque estuve (todavía estoy) con rinofaringitis y me duele hasta decir a, Alfre se llevó mi laptop y no pude escribir en mi blog (ya me había acostumbrado a postear cada sábado en la mañana) y para colmo, estuve sola en casa.

A pesar de que disfruto mucho de mis momentos de soledad, en realidad no me gusta estar sola… esa sensación de que al voltear no encontraré a nadie me bajonea too much y es cuando mi mente divaga, pienso en el karma, en lo que nunca hice y siempre quise hacer, en lo que hago ahora, en lo que quiero hacer y no hago por flojera, en mis muertitos, en la gente que dejé atrás o que me dejó a mí atrás...

Mientras recorro esta vida y mis vidas pasadas y futuras, pierdo la noción de las cosas que suceden y que de verdad importan. Hoy, Alfre regresó (y con él mi laptop, por eso estoy posteando ahorita!) y me pregunta qué pasó en Lima todos estos días. Pucha, le digo (en realidad me quedo en blanco tratando de recordar las últimitas de Lima limón…), ah… sí… y ahí viene mi resumen de noticias:

1. Helada en Puno deja 14 niños muertos. La Prensa responsabiliza al Ministerio de Salud, el Ministro de Salud responsabiliza al Presidente Regional de Puno, el Presidente Regional de Puno le echa la culpa al Estado. Alan habla y le cae a los gobiernos regionales. Los niños siguen muriendo.

2. Marito Vargas Llosa reta a Hugo Chávez a un debate. Marito no se ubica. Chávez es un “presidente” (elegido democráticamente aunque nos pece) y no debate con escritores.

3. Evo Morales nos echa la culpa de que Chile ya no le dará salida al mar. Evo se creyó enterito el cuento de los chilenos. Bolivianos atacan consulado peruano en El Alto y peruanos residentes en esa ciudad son forzados a marcharse. Chile 1, Perú 0.

4. La Agremiación Peruana de Fútbol anunció que los jugadores ya no jugarán para la selección nacional hasta que se vaya Burga. Burga se ríe y cita el reglamento de la FIFA que dice que ningún jugador puede renunciar al llamado de su selección. Los jugadores en el extranjero ni enterados. Agremiación 0, Burga 1, Hinchada peruana -5.

5. La SUNAT tomó el canal 5. A Genaro le cayeron huevos. Despidieron a toda el área de prensa. Dos días después la SUNAT se va del 5. Los trabajadores y ex-trabajadores siguen sin pago. Que Dios salve al canalazo!

6. Anhelí y Shirley Cherres juntas y revueltas en set de la urraca. Novedad? No. Noticia? Menos.

7. Susan Boyle con estrés, perdió ante un grupo de baile llamado “Diversity”. La pobre no pudo más y colapsó, la hospitalizaron y suspendió algunas presentaciones. No pudo con la fama. Yo digo que no pudo con la derrota.

Ahora que veo esto en perspectiva, la agenda de las cosas que suceden y que de "verdad" importan ya está algo gastada. Prefiero mi abstracción.

15 otra vez (los Jonas Brothers en Lima)

2009-05-23T10:18:00.000-07:00

Esta semana se armó la tole tole en las afueras del hotel Marriott en Miraflores. Algo que no se veía en mucho tiempo. Resulta que la banda favorita del imperio Disney, los Jonas Brothers, no tuvieron mejor idea que hospedarse por 3 noches consecutivas (domingo 17, lunes 18 y martes 19) en el hotel que está al costado del edificio donde trabajo.

Por buena fuente me enteré que los reyes del teen pop americano alquilaron alrededor de 60 habitaciones, pagando el doble de la tarifa normal por la suite presidencial y las suites ejecutivas respectivas – por cierto, yo que recibía a una delegación de 23 personas para esos días tuve que cambiar de hotel pues el Marriott quedó full y mi modesta tarifa corporativa simplemente no compensaba que chotearan a los Jonas Brothers por mí.

La fiebre que no se entiende
El lunes 18 a las 8am fui a recoger a mi delegación al hotel donde finalmente los hospedé y para llegar a mi oficina, que es donde se haría la conferencia, teníamos que pasar por el Marriott obligatoriamente. Los gritos juveniles se escuchaban en 5 cuadras a la redonda. Había como 5 policías de tránsito (primera vez que veía tantos por esa zona) que en lugar de vigilar el tránsito, eran usados como fuerza de choque para evitar que la “masa” invadiera el hotel, rompiera las mamparas o simplemente se tirara a las pistas para ser atropelladas por una de las camionetas 4x4 que tanto se ven por ahí. Ya en la oficina y con la conferencia en curso, lo único que escuchamos esos días fueron gritos y más gritos “queremos a los Jonas” o “Jonas Jonas”, con sus respectivos descansos durante la hora del almuerzo (las chicas también tienen que comer).

Hubo dos momentos, en donde los gritos se volvieron más desgarradores, ¿que pasó? Pues que a los señoritos que promueven el voto de castidad (ja!) se les ocurrió salir a saludar a sus fans. Las niñas ya habían sido instaladas frente al hotel, detrás de una barda de seguridad a toda prueba (a prueba de cualquier niña loca que quiera cruzar la pista sin mirar a izquierda o derecha so pretexto de que su gran amor salió a saludarla a ella). Luego, me enteraría que salir por la cochera de nuestro edificio fue una guerra campal, pues las fans se enteraron que por ahí iban a salir los JBs.

Ver el siguiente film. Fuente: La habitación de Henry Spencer.

En mi oficina, la comidilla era durante la hora de almuerzo. Cruzábamos todo tipo de información posible a fin de sacar conclusiones de este fenómeno in-trascendental. Lo que salió en la tele (que las madres y sus hijas durmieron en las bancas de Larcomar la noche del 17 para ver llegar a sus ídolos), que la mamá de fulana tuvo que comprar 5 entradas de mil soles cada una sino las niñas hacían berrinche (con esa plata y un poquito más mejor las hubiera llevado a Disney!!), que las mocosas que no pudieron comprar sus entradas (o porque a sus papás no les dio para tanto o porque las actividades pro-fondos no fueron suficiente para una de las entradas más caras en la historia de los espectáculos en Lima – ni Roger Waters!) iban al hotel para verlos aunque sea por 10 segundos.

En un momento afloró mi lado socióloga-yo-te-explico-este-fenómeno-social y expuse mi teoría sobre la “psicología femenina de la fan adolescente”, que dice lo siguiente: la señorita fanática (aquí entran las púberes y algunas mayores de 20 también) siente atracción física por un cantante (sea solista, forme un dueto o una boy band) y lo idealiza por el efecto “starlight”. Aquí el factor talento no importa, sino la exposición mediática que hace de este patita un ser “inalcanzable”, aunque un cobrador de combi sea más guapo y alcanzable que él como el caso de Servando y Florentino.

La industria que mueve esto y se da cuenta del impacto comercial, crea el look de “macho semental” para la supuesta estrellita, cuya virilidad es muchas veces puesta en duda, ej: Locomía, Ricky Martin, Robbie Williams – ¡mi cuero máximo! Este look que incluye camisas pegaditas (sin camisa también sale) y movimientos pélvicos (el gran Elvis y Menudo son un gran ejemplo) es ideal para las niñas que van a ser mujercitas, o sea las chibolas vírgenes. El término “cholitas aguantadas” es duro, pero cierto.

Entonces, la joven fan se alucina mostro con su ídolo (desde que la besa hasta que … ya saben), desayuna, almuerza y cena de ellos (ojo que ahora ya hay youtube) y se “enamora” de él (eso de que la mujer mezcla amor con sexo pudiera entenderse con este fenómeno). Así existan canciones dedicadas a la fan enamorada, este amor no es directamente correspondido, por lo tanto la excitación inicial no dura para siempre. Si ahorita son los Jonas Brothers, hace 3 meses fue Zac Efron (High School Musical) y mañana será el nuevo Salserín con mucho swing (¡amenazan con volver, ay!).

Que levante la mano, quien no lloró un amor (de fan)
La verdad es que no quiero hacerme la rígida intelectual sabelotodo, pues hasta yo lo he vivido en carne propia y por esperpentos de menor factura como NKOTB (New Kids on the Block si no saben), Magneto o MDO. Yo era de las fans más monses la verdad, por ahí fui a algún programa de tele para ver a los MDO o gritaba al ver los videoclips de los NKOTB y mi máximo fue ir al concierto de Servando y Florentino, ¡que roche! (a mi favor debo decir que mi hermana me obligó a ir, pero bien que me sabía todas las canciones). Son recuerdos dulces de un tiempo que pasó, si no los hubiera vivido, mi adolescencia hubiera estado incompleta. Que tire la primera piedra quien no haya sido una fan enamorada aunque sea una vez en su vida. Si hasta nuestras madres zapatearon con Elvis, The Beatles o The Rolling Stones, que no se hagan las locas.

Sin embargo, hay casos y casos. Llevar tu poster y esperar a tu artista favorito en la puerta de su hotel a la salida del cole y gritar cuando la masa así lo requiera no es tan grave - y que me disculpen los vecinos del Marriott cuya tranquilidad fue socavada durante 3 días. Pero el que tus padres te auspicien el alquiler de una suite contigua a la de tu popstar y que te den permiso para que pases ahí varias noches y hasta que te dejen faltar al colegio, o que ni cuenta se den en qué gastas la propina que te dan y que te la tiras para perseguir en limosina al susodicho, es mucho más grave. El que la joven fan vuelque sus sentimientos más profundos a un desconocido y hasta que se quiera matar si no ve a su estrella favorita (o que más bien se mate si lo ve, ahí tenemos 7 jóvenes vidas que se perdieron en el concierto de Servando y Florentino en la década pasada) evidencia una gran falta de atención. Si habláramos de inteligencia emocional, la pobre estaría más que desequilibrada.

Esta semana recordé mis 15, sin duda, y lo resumo en dos frases:
“…fue el mejor concierto de mi vida y Nick me miró…!” (1)
“los mocosos de ahora sí que tienen suerte, ya hubiera querido yo que los NKOTB hubieran venido en mi época” (2)

Recordar es volver a vivir, ayyyyyy!

______________________________
(1) La hija de 12 años de un pata de la chamba que fue a ver a los hermanitos Jonas. A su corta edad, este fue el primer concierto al que ella iba, tan dulce! Ah, para tristeza de las fans del mundo, ningún artista puede ver a la audiencia porque las luces los enceguecen. Sorry hermanita – ella jura y perjura que David Summers de los Hombres G la señaló a ella mientras cantaba “sólo me faltas tú”.

2) Mi pata gay de 30 años. Debo decir que entre la fanaticada en el Marriott no sólo habían niñas, sino también niños. Hermanitos de las fans? Gays? No sé, pero ahora este público es más representativo en este tipo de actos públicos y comercialmente hablando representa una gran tajada del pastel de ventas.

Ni Pandemias, ni Big Crashes, ni Nostradamus

2009-05-03T20:30:00.000-07:00

*Ni Crisis mundial, ni Calentamiento Global…

Leo en los periódicos y en google noticias alarmantes. Más de 500 personas en el mundo infectadas con la gripe porcina, perdón, Influenza AH1N1; Mexicanos y Estadounidenses encabezan la lista y la OMS elevó a nivel 5 el grado de alerta - penúltimo nivel antes de la declaración de pandemia, o sea que ésta ya es inevitable. En el Perú, ningún caso es confirmado todavía, pero los vuelos desde y hacia México fueron suspendidos, se nos aconsejó dejar de saludarnos con beso, las farmacias y boticas quedaron sin provisiones de mascarillas y Tamiflús… y -recuerdo no sé por qué- que 18 miembros del cuerpo médico del Hospital Dos de Mayo fueron diagnosticados con tuberculosis.

De pronto hemos dejado de hablar de la crisis mundial y del calentamiento global para desempolvar las “nuevas” profecías de Michel de Nostradamus - sí, el mismo patita que predijo en el siglo XVI las dos primeras guerras mundiales, la Guerra del Golfo, el atentado a las Torres Gemelas, entre otros. Pues bien, ahora resulta que el fin del mundo será en el 2012, año que también coincide con el calendario Maya. Otras culturas también coinciden con que el fin del mundo vendrá seguido de guerras, desastres naturales, crisis económicas, pandemias… justo como lo estamos viviendo ahorita y en el mismo orden. Tomo aire.

Y para acabarla de amolar (como dirían mis amigos charros que andan de última moda) y según History Channel, aunque la especie humana sobreviva a algo así como el gran cataclismo que acabó con la vida de los dinosaurios en la Tierra, igual no tenemos ni un ápice de esperanza. El Universo entero desaparecerá. Antes de ello, nuestro Sol se extinguirá, las pocas comunidades humanas que sobrevivan migrarán y orbitarán alrededor de los pequeños Soles Rojos con sus días de cielo rojizo y sus noches de estrellas inertes sin luz. Los hoyos negros se comerán todo lo que esté a su paso, se comerán entre ellos. Terminará todo con una gran explosión que se lleve consigo hasta el último hilito de la vida que conocimos un día. Será el fin. No lo puedo evitar, me da pena.

A decir de los gurúes mundiales, nos espera un futuro negro y está a la vuelta de la esquina. De qué nos sirve, entonces, pelear ahora por aislar al virus AH1N1 de nuestras fronteras, reducir nuestras emisiones de carbono para que no se deshielen más Pastoruris, prohibir la búsqueda de yacimientos de petróleo en el Manú, exigir a las grandes economías a que sean socialmente responsables con los países en desarrollo. ¿De qué carajos nos servirá en el 2012?

Me viene a la mente Trujillo. El pasado 24 de abril, una joven de 21 años y con cinco meses de gestación alumbró a una niña en el distrito norteño de Guadalupe. Después de 72 horas de labor de parto y a sus escasos 7 días de vida, Berselia Paola (mi media tocaya) es ya una sobreviviente. Mide lo que mi palma de la mano derecha, pesa ½ kilo apenas y se aferra a la vida con más fuerza que con la que todos esos soles rojos nos alumbrarán.

Hoy, 3 de mayo, vuelo mentalmente hasta Olorón (Francia). Es su cumple número 4. La pequeña Emilie se despierta y sale corriendo al cuarto de sus papás para abrir todos los regalos que le corresponden por tan magno acontecimiento. Ocho horas después hablamos por teléfono, con esa vocecita que sólo tienen los niños a esa edad, me dice que está jugando con sus cuentitos y sus rompe-de-cabezas. Se me cae la baba. Alfre me alcanza el babero. Emi es mi sobrina-ahijada, la quiero con más intensidad que con la que todos esos soles rojos nos calentarán.

En el 2012, Berselia Paola tendrá 3 años y Emilie 7. Al unísono me responden: "sirve de mucho". De pronto veo otro futuro, está a la vuelta de la esquina. Pienso. Seguro fue otra típica especulación científica de inicios de siglo. !Eureka! Todo es más claro ahora. Vuelvo a respirar.

*Dedicado a Berselia Paola y Emilie

De Susan Boyle, Paul Potts y el Rock Peruano

2009-04-19T16:17:00.000-07:00

Y de lo que entendí esta semana

Casting de Susan Boyle (fuente: Youtube)

Otra vez se repitió el boom Paul Potts, pero esta vez en versión femenina. Y es que de verdad UK tiene talento y lo comprobé esta semana al ver en youtube la espléndida performance "I dreamed a dream" de Susan Boyle, una mujer escocesa de 47.

Comparando ambas presentaciones, la de Potts en su momento y la de Boyle ahora, se me vienen varias cosas a la mente. Las similitudes son obvias: ambos son personajes poco comunes para los patrones del showbiz gringo, regordetes y bastante mayores para una negocio cada vez más dominado por sexies y hotties de 16. Ambos gozan de enorme talento (la Boyle me ganó desde que abrió la boca y empezó con I dreamed a dream and time gone by...). Y ambos también tuvieron que postergar sus sueños por mantenerse a ellos y sus familias, Potts vendía celulares y Boyle era una ama de casa que atendía a su madre enferma. Ambos también rozan los límites de lo normal estándar, al ver a Potts uno pudiera pensar que sufre de síndrome de Down o que Susan Boyle padece algún cuadro psiquiátrico. Y eso fue lo mismo que pensaron de ambos los tres jueces encabezados por Simon Cowell (sí, el mismo de American Idol) y el set entero! cuyas burlas no pudieron (o no quisieron los productores) ser sacadas de la emisión final de ambos programas.

Sin embargo, al final, como en un gran cuento de hadas, tanto "el respetable" como los jueces cayeron rendidos ante tan abrumadoras actuaciones. Hoy Potts ya sacó un disco que se vende como pan caliente, tiene manager, contratos por todo el mundo y un site oficial (www.paulpottsofficial.com). Boyle, ovacionada de pie y con un lugar en la siguiente ronda del reality Britain´s got talent, es hoy una celebrity, sexy and hotty puede ser.

Moralejas que le caen a pelo a estas historias son varias: la apariencia no lo es todo, el que quiere celeste que le cueste, más vale tarde que nunca... La que yo prefiero para resumir esta historia es la reflexión de mi adorado consorte: "el talento es un gran náufrago, ni todas las mezquindades ni todos los prejuicios del mundo pueden evitar que éste salga a flote... cuando hay talento, hay talento".

A propósito de un debate que ví en el facebook de que por qué el rock peruano no era tan reconocido en el mundo como la comida peruana. Osea, digo yo humildemente, cuando hay talento, hay talento pues. Sino pregúntele nomás a cualquier peruano de a pie qué almorzó hoy y obtendremos una lista con los más deliciosos potajes que incluyen entrada, segundo y postre con su chicha morada más. El talento de la cocina la llevamos hasta en los genes!!! (igualito que los brasileros con el fútbol). No hace falta ser el inglés Simon Cowell ni el más refinado sibarita francés de La Guía Michelin para rendirse fácilmente ante el imponente talento de nuestras ollas, cucharones y sartenes. Y así lo demuestran los numerosos rankings que -por fin- nos sitúan entre las mejores cocinas del mundo.

Sobre el rock nacional, en cambio, habría que empezar primero por hacer una búsqueda bastante más a consciencia. Cuántos músicos siguen buscando la exposición mediática que gozan efímeros Amigas de todos y Fogatitas, es verdad; pero realmente, ¿cuántos Potts y Boyles, Kisses y Iron Maidens caminan por ahí en algún cono de la ciudad vendiendo celulares o haciendo las loncheras de sus hijos? Yo espero que al menos uno.